russell_d_jones

Возвращаюсь к стихам Владимира Семёновича... Как отметили некоторые комментаторы, всё больше погружаюсь в поиски глубинного смысла (которого здесь, видимо, и не ожидалось - просто человек песенку написал, чтобы петь под гитару, а вот некоторые люди опять хотят больше))):

Пока вы здесь в ванночке с кафелем
Моетесь, нежитесь, греетесь, -
В холоде сам себе скальпелем
Он вырезает аппендикс.

Он слышит движение каждое
И видит, как прыгает сердце, -
Ох жаль, не придется вам, граждане,
В зеркало так посмотреться!

До цели все ближе и ближе, -
Хоть боль бы утихла для виду!..
Ой, легче отрезать по грыже
Всем, кто покорял Антарктиду!

Вы водочку здесь буздыряете
Большими-большими глотками,
А он себя шьет - понимаете? -
Большими-большими стежками.

Герой он! Теперь же смекайте-ка:
Нигде не умеют так больше, -
Чего нам Антарктика с Арктикой,
Чего нам Албания с Польшей!

Если вы не помните, песня посвящена поступку Леонида Ивановича Рогозова - "подвигу" 1961 года, о котором узнал весь мир.

Вообще 1961-й год был богат на события - 12 апреля советский человек первым слетал в космос - а в конце того же месяца советский человек первым вырезал себе аппендикс. Можно предположить, что если бы не Гагарин, о Рогозове бы не особо вспоминали... Но получилось как получилось: именно в СССР врач первым сделал такую операцию. Ну, так было зафиксировано.

О Гагарине Высоцкий написал через 11 лет - длинное и сложное стихотворение от первого лица, в которое вместились и ощущения Первого в Космосе, и оценка того, как изменилась жизнь для каждого участника, как прямого, так и косвенного. Почти поэма - точно уж не песенка с "ванночками" и водкой. И она посвящена именно Полёту.

Песня, написанная в 1961, была не о подвиге и не о Рогозове.

Но и не о тех, кто моется в ванной или пьёт водку, - Высоцкий, случалось, очень зло смеялся над обывателями, вот только здесь речь не о них. Это песня о советской пропаганде, которая поднимает на щит таких героев, и обществе, которое потребляет такую пропаганду, не отвлекаясь от обыденных дел. Каждому своё.

Однако решительный поступок (совсем не для каждого - недаром в кино показателем крутизны героя становится его умение вырезать себе пулю), объявленный "первым в мире", обесценивается, когда о нём начинают твердить на каждом углу. Понятно, что Рогозов спасал свою жизнь и не думал о "рекордах", - так ведь и те, кто волнуются о славе, выбирают другие средства.

Горькая ирония Высоцкого - о сути происходящего. "Нигде не умеют так больше" - не потому, что "нигде не умеют", а потому что "Россия - родина слонов", а в других странах гордятся другим. А у нас - вот это, жутковатое, трудное, сделанное из необходимости, из-за ситуации, в которой иначе никак.

Разве жизнь должна равняться на такие "подвиги"? Но разве у кого-то есть выбор? Приходится "нежиться" при улучшенных бытовых условиях, которые столь презренны, но столь приятны, жрать водку и слушать о подвигах, которые не захочешь, да и не сможешь выполнить.

Шизофренические условия, в которых нормальный человек сходит с ума или разбивает голову о стенку тем способом, который доступен. Дурдом, ставший нормой. Расщепление прозы дня и высокой поэзии. Равнение на самых-самых - и прописанное небрежение насущным. Вот только хочется кафеля, хочется удобств, а по радио продолжают звучать дифирамбы спартанской скромности.
Не случайно песню о Гагарине Высоцкий написал годы спустя, года то событие стало знаковым - и возвысилось над застойным болотом, которое стало вполне естественной реакцией на подобные условия.